La primera en saberlo

Hace diez años quisiste salvar una vida, pero desafortunadamente no pudiste evitar aquel hecho.

Y es que ¿quién iba a saberlo? ¿Quién iba a saber de todos sus problemas? Era casi invisible para los demás. Su interior era una verdadera incógnita, un completo misterio…

Pero no para ti.

Aquella noche, mientras leías en tu pieza, lo sentiste. Dejaste caer tu libro y, de pronto, quedaste petrificada. Una horrible sensación atravesó tu cuerpo como aguja e hilo.

Lo negaste una y cuantas veces pudiste: “No pudo hacer tal cosa”, pensaste tras un suspiro de pánico.

Sin avisarle a nadie, saliste de tu casa a mitad de la noche. Ibas tan rápido como tu respiración agitada.

Corriste bajo el alumbrado público y dejaste a un lado el temor a la oscuridad y a las calles vacías.

Aquella noche fuiste la primera en saberlo…

Golpeaste lo más fuerte posible la puerta de un domicilio y gritaste para que todos escucharan. Comenzaste a llamarla desde abajo, pero la sombra tras las persianas no se movió.

Levantados a la fuerza, sus padres, atónitos, abrieron la puerta. En seguida se los advertiste: se trataba de su única hija.

Desde la entrada, tuviste que empujarlos rápidamente hasta su pieza porque no se movían.

Estaban por contemplar una atroz pesadilla.

Por el pasillo, la luz se asomaba tras la puerta, pero ésta estaba bloqueada.

Volviste a llamarla. Gritaste. Pero nadie contestó del otro lado. Entonces les contagiaste tu preocupación. Apareció el miedo y sólo él pudo abrir esa puerta.

Fuiste la primera en entrar y la primera en detenerte; quedaste petrificada de nuevo. Adentro, sus padres gritaron, pero tú sólo pudiste cubrirte la boca.

Miraste su mano; aún sujetaba esa navaja con la que todos los días jugaba. Su cuerpo yacía en el piso sobre una enorme mancha. Era todo su silencio…

Era demasiado tarde.

Aquella noche perdiste a tu amiga, pero aquella noche, también, algo te llamó hacia ella… Como la primera vez que se vieron.

La encontraste. Solamente tú pudiste hacerlo entre toda esa gente; entre todos esos pensamientos sin orden.

Encontró en ti un poco de esperanza y, muy seguramente, se encontró a sí misma antes de partir.

Una nota llegó a ti semanas después; estaba escrita con su letra en tinta negra, con tu nombre antes del final y con un vacío que se había llenado.

“Gracias por todo, Natalia. Espero que algún día, cuando no esté tan triste como ahora, volvamos a hablar.

Te quiere mucho Valeria”.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Los que no saben bailar

El hombre frente a mí tiene la cara agria, el ceño le pesa y tuerce la boca de un lado a otro. Tiene puesta la mirilla en la espalda escotada de su esposa, quien baila salsa con un muchacho alto que se levantó para llevarla a la pista hace rato; van ya por la tercera canción al hilo y no se separan, incluso han comenzado a charlar. Al hombre empieza a darle un tic en el párpado izquierdo, que contiene con bruscas gesticulaciones, con el entrecejo apretado. Pareciera estar a punto de jalar un gatillo que estallará la pólvora que hay en sus ojos. Pero hace una pausa para dar un sorbo a su bebida mezclada con cola. Cuando deja el desechable sobre la mesa, la música cesa con las ovaciones de los presentes. El muchacho agradece a la mujer de vestido verde y ésta vuelve a su silla, exhausta, a un lado de quien iba a ejecutarla, a la distancia, hace unos instantes tan sólo. —¿Cansada? —pregunta el hombre de corbata azul cielo al mirar las mejillas chapeadas de su mujer. —Sí —contesta el...

Nuestra caja de recuerdos

Por el 20 aniversario de Eterno resplandor de una mente sin recuerdos Ya sé que avivar un dolor que se quiere olvidar probablemente no parezca sensato. Pero es necesario volver adonde todo acabó, adonde aparentemente no queda nada, para recuperar los pedazos faltantes, con los cuales habrá que remendar el corazón, con cuidado y con mucha paciencia, para no ocasionar más estragos. La primera vez que vi Eterno resplandor de una mente sin recuerdos (2004), supe que no había una mejor manera de representar el caos que deja una ruptura amorosa. Y es que, con el pasar de los días, aunque nos vamos haciendo la idea de que todo ha cambiado, y que la vida seguirá diferente, pareciera que la mente se negara a aceptarlo, como si decidiera rebelarse a las trágicas circunstancias y comenzara a actuar por su cuenta, sobrepasándonos. Nosotros sabemos que todo se ha ido al carajo, o que fuimos encaminándonos lentamente hacia allá, pelea tras pelea, con conversaciones cada vez más predecibles, con...

El cumpleaños parte 2

Llegué puntual a la cita, a mi bar predilecto de la ciudad, sobre la avenida del Palacio de la Danza; pero no había nadie esperando: todas las mesas estaban ocupadas; las parejas y los grupos de amigos cotilleaban entre sí, jocosos, sedientos; las palabras salían de sus bocas como bichitos voladores, brillantes, como luciérnagas amarillentas que revoloteaban por encima de sus cabezas; quienes ya habían sido picados por el alcohol arrojaban chispitas que reventaban en el aire al chocar entre sí; pequeñas centellas salían botadas al hipar, que subían hasta el techo como globos de helio, y allí se quedaban un rato. Mis labios se hundieron en la espuma de marfil que coronaba mi vaso; un sorbo muy grande, seguido de una pequeña pausa, y éste quedó casi vacío. Volteé hacia un lado, revisé otro: en las escaleras que iban a la terraza, a la puerta del baño de damas, al letrero luminoso sobre la entrada, a los reflejos que hacían las puertas de vidrio templado. Pero, de entre todas las person...

Para las letras

Buscar este blog